米花町的夜沉静下来，诊所里间的灯还亮着，暖黄的光晕只圈住沙发一角。苏宁医摊在沙发上，手里捏着手机，屏幕上淡蓝的人气值图标闪烁着微弱但持续的光芒。数字缓慢而坚定地向上跳动他长长舒了口气，虽然离巅峰时期还差得远，但至少不再是穷得叮当响了。安全感，似乎随着数字的攀升回来了一点点。

就在这时，储藏室方向传来极其轻微的、如同落叶拂过地面的窸窣声。紧接着，诊所后门被无声地推开一条缝。一个身影如同融入夜色的猎豹，悄无声息地滑了进来，反手将门关严。

是苏凛。

他依旧穿着那身便于行动的黑色训练服，布料上沾着难以洗净的尘土和几道干涸发暗的污迹。身上带着夜晚山林的清冽寒气，以及一丝难以彻底掩盖的、属于训练营的硝烟和汗水的混合气味。那张刀削斧凿般的冷峻面孔上，新添了一道浅浅的擦伤，从颧骨斜划至下颌边缘，在灯光下泛着微红。他沉默地走到沙发前，在苏宁医脚边的地毯上屈膝坐下，背脊挺直，如同等待检阅的士兵。冰冷的眼神低垂，落在自己的膝盖上，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，遮住了所有情绪。

苏宁医勉强掀开一点眼皮，视线落在苏凛低垂的头顶。他吸了吸鼻子，一股极淡的、混合着山林间松针和冷冽空气的味道，这显然是苏凛在组织浴室里疯狂搓洗了五遍后的残留。

“嗯…回来了？”苏宁医的声音带着浓重的睡意和咸鱼的慵懒，他下意识地抬起手，像撸一只大型犬科动物那样，随意地、带着安抚意味地揉了揉苏凛的头发。触感依旧很硬，但意外的……干净清爽。

“今天头香香的，”苏宁医半闭着眼，随口嘟囔了一句，纯粹是咸鱼状态下没话找话的夸奖，“很好摸。”

苏凛的身体几不可查地绷紧了一瞬。头顶传来的、属于主人的温暖触碰，带着一种奇异的电流感，瞬间驱散了训练营的冰冷和任务后的紧绷。那句“香香的”评价，更是如同投入冰湖的石子，在他那片只有指令和任务的冰冷思维里，激起了一丝极其微弱的涟漪。他维持着低头的姿势，声音依旧平淡无波：“是，为了主人触碰时保持清洁。”

苏宁医没在意他这工具式的回答，继续有一搭没一搭地摸着，像是撸猫缓解压力：“组织那边……还适应吗？没人为难你吧？”他纯粹是例行公事地问问，毕竟苏凛这马甲武力值点满，只要不暴露非人本质，应该吃不了亏。

“适应，无人能构成实质威胁。”苏凛的回答简洁、冰冷，带着绝对的自信。训练营的残酷、琴酒的试探、同伴的探究，在他口中仿佛只是不值一提的背景噪音。他的世界，只有任务、指令，和眼前这个能给予他生存意义、认可、还有……抚摸的主人。

苏凛抬起头，声音平稳得像在汇报天气：“训练强度合理，进度符合预期。能学到东西。”言简意赅，精准概括。

苏宁医点点头，也没指望能听到什么情绪化的吐槽。他再再次伸出手，引导苏凛的头靠近。

苏凛的身体几不可查地僵了一下。那冰冷的眼眸深处，仿佛投入了一颗小石子的深潭，极其细微地波动了一瞬。他维持着低头的姿势，任由苏宁医扯着靠近。

苏宁医没在意这点细微差别，手指无意识地在那硬茬茬的短发间多揉了两下。苏凛的身体彻底放松下来，微微侧了侧头，将伤到的左脸更完整地暴露在灯光和苏宁医的视线下方便检视，但显然困迷糊的闲鱼并没有太过注意。

意识空间中…

苏迫慵懒的声音带着点戏谑响起：【啧，看看我们的小凛。这冷冰冰、硬邦邦的性子，连句软话都不会说。主人问适不适应，就只会汇报训练进度。这样可讨不了主人欢心啊。】

苏宁医在意识里翻了个白眼：要你管？工具好用就行。凛这样挺好，至少比某个整天演茶艺的省心。

苏迫轻笑：省心？我看是省了情趣。本本要求真低。

苏宁医懒得理他，收回了手：“行了，去休息吧。”

“是。”苏凛应声，动作利落地起身，没有一丝留恋，转身离开，身影很快消失在阴影里。仿佛刚才那短暂的充电只是例行维护程序。

黑衣组织新人营，深夜。

冰冷的四人宿舍里弥漫着训练后的疲惫。安室透擦着湿漉漉的金发，绿川光在保养他的狙击枪部件，诸星大靠在床头闭目养神。苏凛坐在自己床边，用一块软布沉默地擦拭着一把锋利的匕首，冰冷的金属反射着惨白的灯光。

空气有些沉闷。

“苏凛，”安室透放下毛巾，脸上挂着那无懈可击的阳光笑容，语气带着恰到好处的关心，“看你回来心情就不太好？出任务不顺利？”经过几个月的相处，威士忌三人组对苏凛的“主人论”和“工具论”已经从最初的震惊到麻木，再到如今的习以为常，甚至能以此作为开启话题的钥匙。

苏凛擦拭匕首的动作没有丝毫停顿，冰冷的侧脸在灯光下如同雕塑。就在安室透以为他又会沉默以对时，苏凛开口了。声音依旧毫无起伏，平静地陈述着一个事实：

“想学争宠，失败了。”

“噗——！”绿川光手一抖，差点把一个小零件掉地上。

诸星大猛地睁开眼，锐利的目光射向苏凛。

安室透脸上的笑容瞬间僵住，嘴角可疑地抽搐了一下。

争宠？这个词从苏凛嘴里说出来，配上他那张万年不变的冰山脸和毫无波澜的语气，违和感简直突破天际！

宿舍里陷入一片诡异的死寂。过了好几秒，安室透才艰难地找回自己的声音，试图理解这石破天惊的发言：“争……争宠？向……向主人？”他实在无法把争宠这种充满心机和讨好意味的行为，和眼前这个只懂杀戮、自我认知为冰冷工具的男人联系起来。

“嗯。”苏凛点了点头，目光依旧专注在匕首的锋刃上，仿佛在讨论的不是争风吃醋，而是如何提升这把刀的切割效率，“主人身边，有其他工具。”他指的是苏星，以及那个绿茶苏迫。在苏凛的逻辑里，他们都是围绕在主人身边，主人主动购买的资源或工具。“他们……更会讨主人欢心。”他顿了顿，似乎在斟酌用词，最后补充道，“主人摸他们的次数，比我多。”

绿川光默默扶额。安室透深吸一口气，感觉太阳穴在突突直跳。诸星大则用一种全新的、带着探究的眼神重新审视苏凛。

“所以你想学……怎么让主人更喜欢你？多摸摸你头？”安室透艰难地总结。

“是。”苏凛言简意赅，目光终于从匕首上抬起，冰冷的眸子扫过三人，带着一种纯粹的学习欲望，“怎么争宠成功？需要什么技巧？”

安室透、绿川光、诸星大：“……”

技巧？跟一个脑子里只有工具职责和主人喜好的家伙解释争宠技巧？这难度堪比教一只老虎跳芭蕾。

绿川光斟酌着开口，语气温和得像在安抚一个认知障碍儿童：“或许……不用特意去争？主人看重的是你的能力。你只要变得更强大，完成好每一个任务，就是对主人最好的……”他卡壳了，找不到合适的词。

“效忠。”诸星大冷冷地接上。绿川光投来感激的眼神，安室透看在眼中闪过了微不可察的一丝情绪。

苏凛沉默了几秒，似乎在消化这个建议。冰冷的眼眸中闪过一丝思索的光芒。然后，他点了点头，将擦拭得锃亮的匕首收好，站起身。

“明白了。”他的声音恢复了惯常的平稳，“工具，应该变强，这样主人才能更喜欢”说完，他不再看三人，径直走向宿舍门。

“这么晚了，你去哪？”安室透下意识问。

“加练。”苏凛头也不回地丢下两个字，身影消失在门外。

宿舍里再次陷入沉默。三人面面相觑，都从对方眼中看到了无奈和一丝……荒谬的同情？苏凛的思维逻辑，永远在他们理解的范畴之外。他想学争宠，最终得出的结论却是去加练变强？这诡异的因果关系……

训练场空无一人，只有冰冷的器械在惨白的灯光下投下长长的影子。苏凛的身影在其中快速穿梭、击打、翻滚，汗水很快浸透了他的训练服。每一次出拳，每一次踢腿，都带着撕裂空气的呼啸声，力量十足，动作精准高效，如同不知疲倦的杀戮机器。变强，是他唯一理解的、能增加自身价值从而可能获得主人更多关注的途径。

加练了近三个小时，浑身蒸腾着热气的苏凛没有回宿舍，而是径直走向基地深处那个散发着无形压迫感的办公室。他无视了门口守卫略带诧异的目光，敲响了琴酒的门。

“进来。”冰冷的声音从门内传来。

苏凛推门而入，琴酒依旧坐在阴影中的高背椅上似乎刚刚还在休息。伏特加像座铁塔般立在他身后，琴酒扫过门口站得笔直、气息微喘的苏凛，带着一丝不易察觉的审视。

“什么事？”琴酒的声音听不出情绪。

“请求增加任务。”苏凛的声音平稳有力，目光直视琴酒，“实战，是变强最快的途径。我需要更多任务。”

琴酒指尖的香烟燃着一点猩红，烟雾缭绕。他没有立刻回答，只是用那冰冷的眼睛上下打量着苏凛，仿佛在评估一件武器的磨损度和升级潜力，几秒钟后他缓缓吐出一个烟圈。

墨绿色的双眼在昏暗的光线下审视着苏凛。他看到了对方眼中尚未完全平息的戾气和一种近乎偏执的渴求。他缓缓吐出一个烟圈，嘴角勾起一丝冰冷的弧度：“……你最近很急，怎么，让你的主人厌弃了？”

望着那张沉默的脸，琴酒嗤笑一声

“可以，正好，清理南港仓库的老鼠，你去。伏特加盯着。”

“是。”苏凛没有任何废话，利落转身离开。

办公室门关上。伏特加低声嘟囔：“大哥，这小子是训练狂魔吗？刚回来又要任务？”

琴酒嘴角勾起一丝冰冷的弧度，墨绿色的瞳孔在烟雾后闪烁着玩味的光：“工具，也需要磨刀石，让他去。”

时间在训练、任务、以及每晚雷打不动返回诊所充电的循环中悄然滑过三个月。地狱般的新人营终于走到了尾声。残酷的淘汰与严苛的考核下，苏凛（麦芽威士忌）、安室透（波本威士忌）、绿川光（苏格兰威士忌）、诸星大（黑麦威士忌）四人，凭借着各自顶尖的实力和适应力，成功拿到了象征正式成员身份的代号。

共同经历的生死边缘和高压环境，让四人之间形成了一种奇特的、基于实力认可和共同秘密（尤其是苏凛的“主人论”）的默契。虽谈不上亲密无间，但至少不再是初时的互相提防，更像是在同一艘随时可能倾覆的破船上，勉强可以背靠背的同伴。