余柏澜在婚礼前一秒才见到联姻妻子席梓凛。她穿着婚纱骑摩托闯进教堂，宣誓完举杯就走：“大家吃好喝好，我丈夫陪各位。”他从此沦陷成思春少男，等老婆回家等到凌晨三点。结果扛着实验器材的席梓凛将他当成贼：“你是谁？怎么在我家？”他捂着脸委屈：“我是你丈夫啊……”“哦，抱歉。能帮我把冷冻箱搬进书房吗？
宛若天上神明写文中创作的《嗲嗲总裁追妻记》文笔流畅，故事精彩，文中的余柏澜席梓凛都个性十足，每一笔都代表了宛若天上神明写文中的创作能力和思想，非常值得一看，《嗲嗲总裁追妻记》主要讲的是：随即迅速演变成一片心照不宣的、理解万岁的低笑声。席家老爷子无奈地摇摇头，端起酒杯抿了一口。余柏澜的父亲重重咳了一声，试图……
余柏澜在婚礼前一秒才见到联姻妻子席梓凛。她穿着婚纱骑摩托闯进教堂，
宣誓完举杯就走：“大家吃好喝好，我丈夫陪各位。”他从此沦陷成思春少男，
等老婆回家等到凌晨三点。结果扛着实验器材的席梓凛将他当成贼：“你是谁？怎么在我家？
”他捂着脸委屈：“我是你丈夫啊……”“哦，抱歉。能帮我把冷冻箱搬进书房吗？
零下八十度，小心。”余柏澜穿着高定睡衣，哆嗦着搬箱子：“老婆，这像不像咱俩的爱情？
”1余柏澜人生第一次结婚，也是第一次在婚礼前一秒，才真正见到自己新鲜出炉的妻子。
私人教堂里，管风琴庄重肃穆的音符正沿着彩绘玻璃流淌。空气里昂贵香氛的味道，
混合着宾客们衣香鬓影的低语。他一身剪裁完美的白色礼服，
像尊精心打磨的石膏像立在圣坛前，指关节因为攥得太紧而微微泛白。
宾客席间那些或探究、或羡慕、或带着商业算计的目光，像细密的针尖扎在他挺直的脊背上。
他脑子里反复过电影似的，只有那两张照片：一张是五岁的小丫头，扎着冲天辫，
抱着个脏兮兮的皮球，笑得缺了门牙；另一张是十五岁的少女，穿着宽大的蓝白校服，
站在某个实验室门口，眼神干净得像没被雾霾污染过的天空。他试图从这两张模糊的影像里，
拼凑出即将站在他身边、成为他妻子的女人——席梓凛。一个名字，一个概念，
一个余家与席家为了合力扳倒当地房产巨头商家而达成的战略符号。订婚宴？她没来。
两家人郑重其事的聚餐？她缺席。朋友圈？
除了令人昏昏欲睡的养生文章和一堆他连标题都看不懂的英文论文摘要，一片荒芜。
他甚至怀疑过，这位传说中的席家千金，
是不是被他们藏在了某个与世隔绝的实验室培养皿里。直到此刻。
管风琴的声音都带上了几分微妙的迟疑和等待。教堂厚重的橡木大门“哐当”一声，
带着一种近乎粗暴的力道，猛地被人从外面撞开。正午刺目的阳光像决堤的洪水，
瞬间灌满了整个空间，将原本庄严肃穆的光影切割得支离破碎。逆光里，站着一个身影。
不是袅袅娜娜的新娘。她穿着一身……怎么说呢，
像是刚从战场上下来的、沾着尘土和机油印子的黑色机车服，
怀里抱着个硕大、笨重、闪烁着金属冷光的摩托车头盔。一头浓密的长发被风吹得狂野不羁，
几缕发丝粘在汗湿的、红扑扑的脸颊和光洁的额头上。她微微弓着腰，胸口起伏得厉害，
大口喘着气，显然是一路狂飙而来。整个教堂瞬间陷入一种真空般的死寂。
管风琴师的手指僵在了琴键上，最后一个音符尴尬地悬在半空。所有宾客，
包括余柏澜的父母和席家二老，都像被集体施了定身咒，
脸上的表情凝固在惊愕、茫然和一丝“果然如此”的了然之间。时间仿佛被拉长，
又猛地压缩。那身影似乎也愣了一下，目光飞快扫过全场，
最终定格在圣坛前那个穿着白礼服、脸色变幻莫测的男人身上。只是一眼，快得让人抓不住。
随即，她像是下定了决心，抱着头盔，无视掉几百道足以将她烧穿的目光，
以一种近乎百米冲刺的速度，“蹬蹬蹬”地冲进了教堂侧面那个小小的新娘更衣室。
门“砰”地关上，隔绝了所有窥探。不到五分钟，或许更短。那扇门再次打开。
余柏澜感觉自己的呼吸在那一刻彻底停滞了。白色婚纱的裙摆像一朵骤然绽放的昙花，
掠过门框。没有繁复的蕾丝堆砌，没有耀眼的珠宝点缀，
简洁流畅的线条勾勒出纤细却挺拔的身姿。头上只松松挽着一层薄如蝉翼的白纱，
几缕被汗水浸透的乌发俏皮地贴在鬓边和颈侧。她脸上干干净净，没有半点脂粉的痕迹，
肌肤透着剧烈运动后健康的红晕，像熟透的水蜜桃，饱满得能掐出水来。那双眼睛尤其亮，
像被山涧清泉洗过的黑曜石，带着一丝尚未平息的匆忙，却清澈坦荡得惊人。没有化妆师，
没有伴娘，甚至没时间整理一下凌乱的头发。席梓凛就这样，
在母亲那混合着无奈、宠溺和“随她去吧”的复杂眼神中，
略显急促地挽住了等候在门边的、同样一脸“我女儿就这样习惯了”表情的席父的臂弯。
管风琴师如梦初醒，手忙脚乱地按下琴键，悠扬的婚礼进行曲再次响起，
却怎么听都透着一股微妙的喜感和错位感。红毯两旁，捧着花篮的小花童们彻底懵了。
那个扎着蝴蝶结的小女孩仰着脑袋，大眼睛里满是困惑，
小声嘟囔：“仙女姐姐……为什么骑大马来的呀？”声音虽小，
在过分安静的教堂里却清晰可闻，惹来几声压抑的轻笑。席梓凛挽着父亲，
脚步带着点不易察觉的虚浮，大概是跑得太急，一步步走向圣坛。婚纱的裙摆扫过红毯，
发出轻微的沙沙声。她微垂着眼，长长的睫毛在眼下投出小片阴影，
急促的呼吸尚未完全平复，胸口微微起伏着。可那脊背，却挺得笔直，
带着一种不容置疑的、属于她自己的节奏。余柏澜的视线，如同被最精密的磁石牢牢吸附，
再也无法从她身上挪开分毫。宾客席间那些低低的惊叹——“天，素颜都这么美？
”“好干净的气质……”“席家这丫头，真是……”都成了模糊的背景音。他的世界里，
只剩下她一步步走近的身影。那双眼睛抬起来，看向他。时间在那一刻彻底熔断。
什么商业联姻，什么战略合作，
什么房产巨头商家……统统被这双清澈见底、带着一丝赶路后水汽的眸子蒸发得无影无踪。
余柏澜，这个在情场上向来游刃有余、只有别人为他疯狂的余家太子爷，
第一次清晰地听到了自己心脏失控的鼓噪——怦！怦！怦！一声声，又重又急，
撞得他肋骨生疼，几乎要冲破胸腔。原来，心真的可以跳得这么响，这么没出息。
她的眼神里没有羞涩，没有爱慕，只有一种纯粹的、坦然的、因为赶时间而略带歉意的专注。
这种专注，却像一道最烈的阳光，直直照进他那些年被脂粉和香水腌入味的心底，
瞬间点燃了所有干枯的荒原。当神父庄重地询问：“席梓凛**，
你是否愿意嫁与余柏澜先生为妻，无论顺境或逆境，富裕或贫穷，健康或疾病，都爱他，
照顾他，尊重他，接纳他，永远对他忠贞不渝直至生命尽头？”她微微仰起头，
清晰地吐出三个字：“我愿意。”那声音！余柏澜感觉自己的膝盖猛地一软，
差点当场给这位刚见面的老婆跪下。清亮、干脆，带着点微喘的余韵，
像春日清晨滚过青石板的第一滴露珠，又像冰镇过的山泉叮咚坠入玉盘。
每一个音节都敲打在他最敏感的神经末梢上，激起一阵阵酥麻的电流。完了。
他脑子里一片空白，只剩下一个念头在烟花般炸开：栽了！彻底栽了！什么花花世界，
什么前任旧爱，都他妈见鬼去吧！
他要和眼前这个穿着婚纱、素面朝天、眼神干净得像初雪的女人，好好过日子！白头偕老！
生儿育女！把商业帝国都捧到她脚边！他沉浸在“执子之手与子偕老”的粉红泡泡里，
嘴角抑制不住地向上咧开，眼神温柔得能溺死人。“搞定！
”席梓凛清亮的声音像一柄小锤子，“当啷”一声敲碎了他刚刚编织好的水晶梦。
她不知何时已利落地转过身，面向满堂宾客，脸上带着一种如释重负的爽快笑意，
顺手抄起旁边侍应生托盘里的一杯香槟，高高举起：“大家吃好喝好啊！招待不周，多担待！
我丈夫在这陪大家，我先干为敬！”话音未落，她一仰脖，“咕咚咕咚”几口，
满满一杯香槟瞬间见底。豪迈得像个刚收完保护费的大姐头。“啪！
”空杯**脆地放回托盘。下一秒，在余柏澜呆若木鸡、大脑彻底宕机的注视下，
在几百双眼睛的集体目送中，这位新鲜出炉的席女士，
双手猛地一提那身价值不菲、象征纯洁神圣的白色婚纱裙摆，
露出底下那双格格不入的、沾着泥点的黑色马丁靴然后，以百米冲刺的速度，
像一道白色的闪电，蹭蹭蹭就冲出了教堂大门！“轰——嗡嗡嗡——！
”外面传来熟悉的、暴躁的摩托车引擎轰鸣声，由近及远，迅速消失在街道的尽头。
空气再次凝固。余柏澜伸出去的手还僵在半空，徒劳地想要抓住那一抹决绝的白色残影。
他脸上的温柔笑意还未来得及完全褪去，混合着极度的震惊和茫然，
形成一种滑稽又可怜的呆滞表情。圣坛上方，阳光透过彩绘玻璃，
在他那张英俊却写满“我是谁我在哪我老婆呢”的脸上投下斑斓却冰冷的光斑。宾客席里，
短暂的死寂后，响起几声压抑不住的“噗嗤”声，
随即迅速演变成一片心照不宣的、理解万岁的低笑声。席家老爷子无奈地摇摇头，
端起酒杯抿了一口。余柏澜的父亲重重咳了一声，试图维持场面，脸上却也有点挂不住。
倒是席梓凛的母亲，嘴角噙着一丝“果然如此”的淡定微笑，
慢条斯理地整理了一下自己的披肩。“咳，诸位，诸位！”司仪经验丰富，立刻拿起话筒，
声音洪亮地打破了这尴尬又喜感的氛围，“新人……呃，新郎余先生在此！
让我们再次以热烈的掌声，祝福这对……嗯，不拘一格、效率至上的新人！婚宴正式开始，
请大家移步宴会厅，尽情享用美酒佳肴！”掌声稀稀拉拉地响起，带着浓浓的看戏意味。
人群开始松动，交谈声、笑声重新弥漫开来，
大家很有默契地绕开还杵在圣坛前、仿佛被雷劈过的余柏澜，三三两两向宴会厅走去。
几个相熟的公子哥路过时，还憋着笑，同情地拍了拍他的肩膀。“余少，
嫂夫人……真是风风火火啊！”“别愣着了，走吧，喝酒去！一醉解千愁嘛！”“啧，
这婚结的，够硬核！”余柏澜像是没听见，雕塑般一动不动。
脑子里反复回放着她冲出教堂时，婚纱裙摆在风中扬起的弧度，像一只仓促逃离的白色蝴蝶。
刚才她仰头说“我愿意”时，那眼神里清澈的光，
和他幻想中“温柔对视、情深缱绻”的画面激烈碰撞，碎成一地狼藉。他低头，
看着自己空空如也的臂弯，刚才她挽过的地方似乎还残留着一点她奔跑带来的微热气息，
以及一丝若有若无的、淡淡的机油味？“呵……”他喉间溢出一声意味不明的低笑，
带着点自嘲，又带着点连他自己都未曾察觉的、被这巨大反差勾起的奇异兴味。
他理了理自己一丝不乱的白色礼服袖口，终于迈开步子，走向喧嚣的宴会厅。背影依旧挺拔，
只是那步伐，怎么看都透着一股失魂落魄的僵硬。2“红本本”拿到手的那一刻，
余柏澜感觉那硬邦邦的小册子烫得惊人。民政局窗明几净，效率奇高。拍照时，
他努力想展现一个温柔体贴丈夫的微笑，
结果旁边那位穿着冲锋衣、头发随意扎成个丸子头的席梓凛女士，全程面无表情，眼神放空，
仿佛在进行一项与己无关的机械流程。拿到新鲜出炉的结婚证，
他还没来得及感受那份沉甸甸的“法律效力”，更没来得及酝酿几句开场白，
席梓凛的手机就响了。尖锐的**在安静的办事大厅里显得格外刺耳。
sorHenderson?Yes,yes,I'mhere.”她立刻接起，
语速快得像机关枪，一串流利又带着点急促的英语蹦了出来，
eNIHgrantlooksverypromising…”她一边讲电话，
一边脚步不停地往外走，完全把身边这位新鲜出炉的丈夫当成了空气。
余柏澜手里捏着两本红彤彤的结婚证，像个尽职尽责的跟班，亦步亦趋地跟在她身后。
他竖着耳朵，
rimatecohort”、“NIHgrant”——里捕捉到一丝能理解的片段，
结果只收获了一脑门的问号和挫败感。她讲电话时神情专注，眉头时而微蹙时而舒展，
手指无意识地在空中比划着什么，仿佛在描绘那些他完全看不见的分子结构或数据模型。
阳光透过大厅的玻璃门照在她脸上，那专注的光芒，竟比婚礼上穿着婚纱时还要耀眼几分。
余柏澜张了几次嘴：“梓凛……那个……”，
声音却被她更快的语速和更专业的名词彻底淹没。
ine,**workswonders…”她一路讲到了停车场，
利落地拉开一辆半旧越野车的车门，
把背包和装着结婚证的袋子（还是余柏澜塞给她的）胡乱扔到副驾驶。她终于挂了电话，
动作麻利地系上安全带，发动了引擎。“哎，等等！”余柏澜眼疾手快，
一把撑住即将关上的车门。席梓凛终于正眼看向他，眼神里带着一丝被打断的询问，
像看一个突然出现的路障。“呃……”被那双清澈又带着点距离感的眼睛一盯，
吃个饭庆祝一下”、“你的行李已经搬到我那边了”、“我们什么时候……”等等一肚子话，
瞬间卡壳。他莫名有点紧张，喉结滚动了一下，最终只挤出干巴巴的一句，
“你……路上小心。”席梓凛似乎愣了一下，随即嘴角极快地向上弯了一下，
像石子投入水面荡开的微小涟漪，转瞬即逝。“嗯。谢了。”她点点头，声音干脆利落，
没什么多余的情绪，“走了。”话音落下，车门“砰”地关上。越野车低吼一声，汇入车流，
很快消失在街角。余柏澜站在原地，手里还残留着车门冰冷的触感。初秋的风吹过，
卷起几片落叶，打着旋儿落在他锃亮的皮鞋边。他低头看了看自己手里孤零零的两本结婚证，
又抬头望了望车子消失的方向，一种前所未有的、巨大的失落感夹杂着无处安放的躁动，
悄然攥紧了他的心脏。他精心准备的“婚后第一步计划”，在席梓凛风一般的效率面前，
连个开场白都没能完成，就宣告夭折。3余柏澜坐在空得能听见回声的顶层公寓里，
落地窗外是璀璨却冰冷的城市夜景。巨大的环形沙发像是某种史前巨兽的巢穴，
把他衬托得格外渺小。空气里弥漫着消毒水和崭新家具混合的味道，干净，却毫无人气。
他烦躁地把手机扔到昂贵的羊毛地毯上。
屏幕上是他刚发出去的第N条石沉大海的消息：【梓凛，到家了吗？国外出差注意安全。
】往上翻，全是他的独角戏：【降温了，多穿点。】【看到XX新闻（链接），
你们做实验也要注意劳逸结合。】【家里……呃，我这边，给你准备了新的洗漱用品，
粉色的，不知道你喜不喜欢。】【今天签了个大单（附上餐厅定位截图），
本来想……】她的回复屈指可数，且高度格式化：【收到。】【谢谢。】【嗯。】【项目忙，
归期未定。】他像个被困在孤岛的信号发射塔，徒劳地向外发送着电波，
却得不到任何有效的回应。以前那些莺莺燕燕，哪个不是变着法儿地轰炸他的手机？
如今风水轮流转，他余大少竟也尝到了被冷落的滋味。“操！”他低声咒骂了一句，
猛地站起身，像头困兽在空旷的客厅里踱步。昂贵的真丝睡衣下摆随着他的动作晃荡。
视线扫过玄关处那几个巨大的、印着席家徽记的行李箱——那是婚礼第二天，
席家二老“非常贴心”地派人送来的他老婆的全部家当。它们像几个沉默的锚点，
沉甸甸地压在地板上，也压在他心头。这是她存在的唯一证明，也是他所有等待的源头。
烦躁地踢了一脚最近的一个箱子，箱子纹丝不动，只发出沉闷的“咚”一声。他弯下腰，
带着一种近乎自虐的好奇，拉开了其中一个箱子的拉链。没有预想中柔软馨香的衣物。
首先闯入视线的，是塞得满满当当的泡沫填充物。他扒拉开泡沫，指尖触到冰冷坚硬的物体。
是书。厚得能当凶器的硬壳大部头，
技术与应用》、《神经退行性疾病的分子机制》……每一本都散发着油墨和知识的沉重气息。
他皱着眉，把书一本本搬出来，像在挖掘什么史前遗迹。书下面，是码放整齐的文件夹，
透明页里塞满了密密麻麻印着图表和数据的A4纸，
页边空白处用娟秀又略显潦草的字迹写满了各种符号和公式批注。再往下翻，
他摸到了更奇怪的东西——几个密封严实的塑料盒，
粒；几卷缠绕得一丝不苟的管线；甚至还有几个小巧的、包裹在防震材料里的金属器械部件，
泛着冷硬的光泽。这哪是女人的行李箱？这分明是个移动的微型实验室！
余柏澜泄气地坐在地毯上，背靠着那个装满“老婆家当”的箱子，
手里无意识地捏着一个装着蓝色晶体的密封袋。指尖传来微凉的触感。他点开手机浏览器，
笨拙地在搜索框输入：“冷冻电镜”、“神经退行性疾病”、“席梓凛”。
海量的信息涌了出来。各种他看不懂的专业术语、机构名称、论文标题……他眯着眼，
艰难地在一堆英文里捕捉着“XiZilin”这个名字。搜索结果第一条，
是某顶级大学生物医学工程学院的官网。教员介绍页面，
在一群头发花白、面容严肃的教授头像中，他一眼就看到了她。
照片里的她穿着干净的白大褂，头发一丝不苟地束在脑后，
露出光洁的额头和那双标志性的、清澈专注的眼睛。简介简洁有力：席梓凛博士，助理教授，
主要研究方向：神经退行性疾病早期分子标记物鉴定与靶向药物递送系统。
晕的期刊论文（Nature子刊、Cell、ScienceAdvances……），
还有几项国际专利。再往下翻，是半年前的一则科技新闻快讯，
配图是她站在一个巨大的、充满未来感的仪器旁，侧着脸，
正专注地跟旁边的研究人员讨论着什么，神情自信而锐利。
标题是：【青年科学家席梓凛团队在阿尔茨海默症早期诊断领域取得突破性进展】。
余柏澜的指尖停在屏幕上，久久没有滑动。
那个穿着婚纱骑摩托闯教堂、在民政局讲鸟语、微信永远“嗯”、“收到”的女人，
瞬间被眼前这些冰冷的头衔、晦涩的成就、以及照片里那种纯粹智性的光芒所覆盖。
一种前所未有的陌生感，混合着难以言喻的震撼和……一丝微妙的、被时代抛弃的惶恐，
悄然爬上他的心头。他以前的世界，
是股市K线图、是土地拍卖的槌声、是酒会上的觥筹交错、是女人脉脉含情的眼波。
而她的世界，是显微镜下的微观宇宙，是关乎人类生死的复杂方程式，
是彻夜不眠的实验室灯光。他像个懵懂的孩子，无意间闯入了一个庞大而精密的异世界，
站在入口处茫然四顾。他引以为傲的财富、地位、甚至他那张足够迷惑人的脸，
在这个由分子、数据和冰冷仪器构成的世界里，似乎都轻飘飘地失去了分量。
巨大的落地窗外，城市的霓虹依旧不知疲倦地闪烁，像无数双冷漠的眼睛。
余柏澜靠在那堆象征着另一个维度的行李上，第一次清晰地认识到：他娶回来的，
不仅仅是一个名义上的妻子。那是一个他完全不了解、甚至无法企及的……星球。
而他这个在世俗名利场中如鱼得水的“霸总”，此刻正笨拙地漂浮在陌生的引力场边缘，
连如何靠近都毫无头绪。等待，突然变得无比漫长而具体。时间像被拉长的粘稠糖浆，
缓慢地流淌。4日历一页页撕下，从深秋翻到了初冬。窗外的梧桐树叶落尽，
只剩下光秃秃的枝桠刺向灰蒙蒙的天空。
余柏澜的生活陷入了一种极其规律的“守株待兔”模式。白天，
他依旧是那个在谈判桌上锋芒毕露、决策雷厉风行的余总，一个眼神就能让下属噤若寒蝉，
几句话就能在竞标中扭转乾坤。但一到下班时间，
他那辆招摇的跑车就会以最快的速度驶回那个顶层公寓。推开门，
迎接他的永远是空寂、冷清，以及玄关处那几件如同地标般存在的、落了一层薄灰的行李箱。
等待，成了一种深入骨髓的习惯，也成了一种隐秘的自我折磨。
他试过给她发实验室窗外的晚霞照片，配文【你那边天亮了吗？】，石沉大海。
他让秘书订了最高档的餐厅，定位截图发过去，【等你回来庆祝】，只得到一个【谢谢，
不必。】他甚至在某个应酬归来的深夜，带着三分醉意，对着手机语音喃喃自语：【席梓凛，
你再不回来，我就要去你实验室门口拉横幅了……】，发出去两秒后，又手忙脚乱地撤回，
对着漆黑的屏幕懊恼地抓头发。公寓里属于她的痕迹，被他以近乎病态的细致发掘和保留。
他把她行李箱里那本厚厚的《分子细胞生物学》放在了客厅最显眼的书架上，
尽管他一个字也看不懂。有一次他心血来潮，
照着网上教程想煮个养生粥——因为她朋友圈转过一篇养生文章，结果差点把厨房点了，
警报器响彻整个楼层。他穿着那身滑稽的、溅满米糊和水渍的高定睡衣，
被冲进来的物业保安和邻居围观时，脑子里想的竟然是：要是她在，
会不会觉得他蠢得无可救药？手机屏幕亮起，是某个前任发来的邀约：【柏澜，
新开的空中酒吧，view超棒，来喝一杯？】他盯着那条信息，
眼前浮现的却是席梓凛在民政局讲电话时专注的侧脸，
和她实验室照片里穿着白大褂的清冷身影。他指尖动了动，最终只回了一个字：【忙。
】然后烦躁地把手机扔到一边。他成了兄弟圈里最大的笑柄兼“望妻石”。电话那头，
损友张扬的声音带着毫不掩饰的幸灾乐祸：“哎我说余少，
你这‘新婚燕尔’独守空闺快仨月了吧？你那科学家老婆怕不是把你给忘了？
哥几个组了个局，环肥燕瘦任你挑，出来透透气？”余柏澜陷在沙发里，
看着窗外飘起的细碎雪花，语气是前所未有的认真，
甚至带着点他自己都没察觉的执拗：“不去。万一她今晚回来呢？
”“噗——”张扬直接笑喷了，“**！余柏澜**没救了！真成恋爱脑了？
你等仙女下凡呢？醒醒吧兄弟，人家搞科研的，脑子里只有瓶瓶罐罐，哪有你余大少的位置？
听哥一句劝，及时行乐……”“滚蛋！”余柏澜没好气地掐了电话，
把张扬聒噪的笑声隔绝掉。他站起身，走到巨大的落地窗前。
玻璃上倒映出他有些模糊的身影，带着点形单影只的落寞。他伸手，
指尖在冰冷的玻璃上无意识地划过。万一呢？万一她今晚真的推开门，看到他在等她呢？
夜色渐深，城市灯火渐次熄灭。墙上的古董挂钟，时针颤巍巍地跳过数字“3”，
发出一声极轻微的“咔哒”声。5凌晨三点。余柏澜蜷在沙发上，身上搭着条薄毯，
电视屏幕无声地播放着一部无聊的午夜电影，光影在他疲惫的脸上明明灭灭。
意识在清醒和混沌的边缘挣扎，耳朵却固执地竖着，捕捉着门外任何一丝可能的动静。
就在他眼皮沉重得快要彻底合上时——“嘀！”一声极其轻微、短促的电子音，像一根针，
瞬间刺破了他昏沉的意识。是楼下单元门禁被刷开的声音！余柏澜一个激灵，
像被通了电的弹簧，“腾”地从沙发上弹了起来！毯子滑落在地也浑然不觉。
心脏在胸腔里擂鼓般狂跳起来，咚咚咚，震得他耳膜发疼。是她？一定是她！
他终于等到她了！他几乎是手脚并用地冲向玄关，拖鞋都跑掉了一只，
赤脚踩在冰凉的大理石地面上也毫无所觉。脑子里一片混乱的狂喜，
三个月积攒的所有思念、委屈、忐忑、还有那些蠢蠢欲动的粉红泡泡，
瞬间冲垮了理智的堤坝。他甚至没来得及思考，凌晨三点，她为什么会回来？回来做什么？
他冲到厚重的实木大门前，迫不及待地、甚至带着点邀功似的急切，猛地一把拉开了门！
“老婆！你回……”话音戛然而止。门口站着的，确实是席梓凛。但她此刻的样子，
却和余柏澜幻想中任何一种“归家”的场景都截然不同。没有风尘仆仆的行李箱，
没有久别重逢的疲惫。她穿着一身深灰色的、沾着不明污渍的工装连体服，
外面胡乱套着一件厚重的军绿色防寒外套，长发随意地挽成一个被头盔压得歪歪扭扭的髻，
几缕碎发被汗水黏在额角和脸颊，脸上带着长途飞行和极度缺乏睡眠的浓重倦意，
眼下是两片明显的青黑。她正微微弓着腰，用肩膀和手臂，
极其吃力地顶着一个半人高、通体银白色、散发着森森寒气的巨大金属箱，
那箱子下方带着滑轮，但显然沉重异常。
